Aux États-Unis, il y a eu Columbine, Virginia Tech et bien d’autres (Jonesboro, Paducah, etc…). Au Canada, il y a eu le Dawson College de Montréal, Taber, et dans une moindre mesure l’École Polytechnique (toujours à Montréal). En Allemagne, il y a eu Erfurt et Emsdetten. Nous devrons compter désormais avec « l’Amoklauf » (littéralement, « folle course meurtrière ») de Winnenden : 16 morts, dont le tireur, âgé de 17 ans (ces chiffres ont été suffisants pour occulter presque complètement une fusillade qui a fait 11 morts quelques jours plus tôt dans l’Alabama).  Kwyxz en a déjà parlé ailleurs, tout comme le camarade Olivier Mauco (voir également sa une revue de presse et son analyse du rapport européen qui vient d’être adopté aujourd’hui même).

Que voulez-vous qu’on vous dise de plus ? Les fusillades de masse, à l’école ou ailleurs, ne vont pas s’arrêter là. Compte tenu du nombre d’enfants et adolescents qui jouent aux jeux vidéo, surtout dans les pays occidentaux, il va falloir s’attendre à ce que de plus en plus d’auteurs de ces fusillades y aient préalablement joué. Compte tenu de l’état mental de la quasi-totalité d’entre eux, il va falloir s’attendre à ce que ces jeux ne soient pas We Love Katamari, ni le dernier Europa Universalis. Que ce soient les jeux vidéo et Internet qui soient montrés du doigt et décrits n’importe comment par des journalistes généralistes aux abois (surtout en France), puis successivement attaqués et défendus par les lecteurs. Que des voix s’élèvent en Allemagne (comme c’est déjà le cas) pour une interdiction totale des « killerspiele ». Et qu’on ressorte les mêmes platitudes pour le reste du banc des accusés : les armes à feu, les parents, la télévision, les journalistes, la société, le harcèlement à l’école, et j’en passe.

Cela dit, maintenant que j’y pense, j’ai peut-être un ou deux éléments inédits pour vous.

En effet, analysons les jeux qui sont pratiqués par certains auteurs de fusillade (car tous ne s’y adonnent pas). Comme je l’ai dit, on n’y trouve pas We Love Katamari, ni le dernier Europa Universalis. Mais curieusement, on n’y trouve pratiquement jamais les jeux les plus gores ou les plus controversés. Manhunt 1 et 2 ? Soldier of Fortune 1 à 3 ? Postal 1 et 2 ? Jamais, sauf dans le cas du massacre du Dawson College (où on a davantage insisté sur cette pauvre chose de Super Columbine Massacre RPG). Le Parrain ? Jamais. Les Mortal Kombat ? Les Hitman ? Les Grand Theft Auto ? Certes, on retrouve leurs noms de-ci de-là dans une poignée de faits divers, dont certains font du bruit comme en Thaïlande ou en Alabama pour « l’affaire Devin Moore ». Mais jamais dans des cas de fusillades scolaires (à part encore une fois le Dawson College). Saint’s Row 1 et 2 ? 25 to Life ? The Warriors ? Resident Evil 1 à 5 ? Doom 3 à la rigueur ? Jamais. Les antiques Kingpin, Carmageddon ou Blood ? Jamais. A quoi jouent-ils donc, alors ? Presqu’à chaque fois, la réponse tourne autour de Counter Strike. Auparavant, à la fin des années 90, il s’agissait plutôt du premier Doom. Or, ces deux jeux ne sont vraiment pas les bons candidats pour valider la théorie selon laquelle les auteurs de fusillade « apprennent à tuer » ou « s’entraînent à tuer » avec des jeux vidéo. En ce qui concerne le premier Doom, déjà considéré comme une antiquité lors des fusillades de Paducah et de Columbine, c’était un tel modèle d’imprécision et de rigidité qu’on ne pouvait même pas viser avant de tirer. Quant à Counter Strike, non content d’être graphiquement dépassé, de se placer dans un contexte grand-guignolesque, d’être plutôt chiche en violence (surtout la version allemande où le sang a été enlevé et où les cadavres disparaissent presque instantanément), et de se pratiquer presque exclusivement en réseau et en équipe (au contraire de la quasi-totalité des fusillades scolaires), ce jeu permet en plus de « tuer » ses adversaires en faisant des bonds de cabri et en tirant dans les jambes. D’ailleurs, je me permets une pointe de cynisme en rappelant que lors de la fusillade d’Emsdetten, le tireur soi-disant « entraîné à Counter Strike » n’a fait que des blessés, et n’a réussi à tuer que lui-même. Bonjour l’efficacité ! (et tant mieux pour les survivants)

A mon avis, la meilleure explication au fait que certains auteurs de fusillade s’adonnent à Counter Strike est qu’ils « faisaient comme tout le monde ». Il s’agit tout de même, encore aujourd’hui, d’un des jeux les plus pratiqués en LAN-Party et sur internet. Cette explication est peut-être légère, mais elle me paraît bien meilleure que celle qui consiste à dire qu’on peut « s’entraîner » à perpétrer des tueries scolaires sur cette pauvre chose. Mais dans ce cas, comment comprendre l’hystérie à son égard, surtout en Allemagne ? Il faut pour cela remonter à la tuerie d’Erfurt, et à l’incroyable campagne de calomnie qu’a subi ce jeu (et d’autres). Il a carrément été accusé de permettre au joueur de tuer des passants, des professeurs, des grands-mères en chaise roulante (ce qui fait gagner des points supplémentaires, paraît-il), et des écolières qu’on peut également violer ! En guise d’exemple, voici une « partie » de Counter Strike racontée par le Rheinische Post du 29 avril 2002 : « La fille porte une courte jupe et une blouse blanche. Elle est surprise quand la porte s’ouvre. La dernière chose que l’écolière aura pu observer dans sa vie est le canon en feu du pistolet automatique que l’intrus a dirigé sur elle. Votre blouse devient rouge – Objectif éliminé ».

N’en jetez plus ! Mieux vaut revenir à des choses plus sérieuses. Il est vrai que, comme le camarade Martin Lefebvre me l’a fait remarquer (et un coup de pub au passage, un), il règne sur Counter Strike une compétition féroce, qui peut éventuellement maintenir dans un certain état de tension si on la prend trop au sérieux… comme tous les sports, d’ailleurs. Entre nous soit dit, c’est l’une des raisons pour lesquelles j’ai progressivement cessé d’y jouer : trop de compétition, trop de mioches qui la prennent (et se prennent) au sérieux, tout ça au détriment de la convivialité. Cela dit, je maintiens que ce n’est pas le « bon client » pour un sujet sur les fusillades scolaires. On se trompe de bouc émissaire. Remarquez, je ne parle là que d’un jeu, qu’on peut à la rigueur amalgamer avec un genre précis. Mais n’en doutez pas, les jeux vidéo seront mis en cause dans leur ensemble par des journalistes fatigués ou désireux d’attirer l’attention avec un titre racoleur (et ce même si le corps de l’article précise qu’il ne s’agit que de « jeux violents »). D’ailleurs, ils le sont déjà. Comment, vous ne saviez pas que Super Mario et Civilization (et, pour le coup, We Love Katamari et Europa Universalis) « favorisaient le passage à l’acte » ? On a beau dire que le cinéma lui aussi a été taxé dans son ensemble « d’école du meurtre » jusque dans les années 50, ce genre de fumisteries journalistiques commence à bien faire !

J’en viens à mon deuxième « élément inédit ». Parmi les autres « causes extérieures » qui comparaissent au banc des accusés, on trouve comme il se doit, et comme je l’ai mentionné plus haut : les armes à feu, les parents, le harcèlement à l’école et à la rigueur la société. Revenons sur ce point : l’une des incompréhensions majeures face à ces fusillades, c’est l’endroit où elles ont lieu. Comment est-ce possible que ces « school shootings » ou ces « amoklaufe » frappent des villages de province ou des « banlieues » cossues pour classes moyennes, sans histoires et épargnées par le chômage ou la criminalité ? Pour certains, c’est justement ce genre d’environnement a priori sans histoires qui offre paradoxalement un environnement favorable à de telles tueries. Un premier élément de réponse a été donné prémonitoirement, bien avant que ce « phénomène » ne débarque, par l’écrivain James Graham Ballard dans son roman Running Wild, paru en 1988, puis en 1992 en France sous le titre du Massacre de Pangbourne. Dans une chronique intitulée « Les Ravages de la Tolérance » (parue dans la Revue des Deux Mondes en 1999, la même année que la tuerie de Columbine, et disponible dans le tome 3 des Exorcismes Spirituels, Les Belles Lettres, 2002, pages 227-231), feu l’écrivain Philippe Muray en faisait le compte-rendu suivant :

Pangbourne Village, à l’ouest de Londres, est une de ces cités-forteresses, une de ces résidences de luxe ultra-surveillées pour cadres à très hauts revenus comme il en existe maintenant partout sur la planète. Dans chacune des magnifiques maisons qui composent ce lotissement idyllique, la vie se déroule sans heurts, sans accidents, sans conflits. Les enfants y grandissent dans une tranquillité et dans une harmonie parfaites, leurs parents les adorent et ils adorent leurs parents. Rien ne semble pouvoir jamais compromettre le bonheur qui règne dans ce paradis moderne en réduction.

Un matin, on retrouve les trente-deux occupants adultes de la résidence massacrés, liquidés de toutes les façons possibles et imaginables, poignardés, électrocutés, abattus d’un coup de feu, etc. Quant à leurs treize enfants, pour la plupart des adolescents, ils otn disparu et tout le monde pense qu’ils ont été enlevés par des assassins.

Malgré les recherches de la police londonienne, les auteurs de cette boucherie vont rester inconnus jusqu’au moment où le docteur Richard Greville, médecin légiste et conseiller auprès de Scotland Yard, reprend l’enquête de zéro. Très vite, il découvre la vérité : les trente-deux adultes de Pangbourne Village n’ont pas été liquidés, comme on le croyait, par un un commando terroriste ou par une bande de psychopathes, mais par leurs propres enfants, qui se sont rebellés contre eux et ont commis un « tyrannicide collectif » avant de s’évanouir dans la nature.

Ce qui met d’emblée le docteur Greville sur le chemin de cette révélation, c’est précisément l’atmosphère de paix et de positivité quasi absolue qui régnait à Pangbourne jusqu’au jour du carnage. Si les adolescents de cette cité idéale se sont révoltés, ce n’est évidemment pas parce que leurs parents les maltraitaient, mais, bien au contraire, à cause de la « bonté despotique » dont ils faisaient preuve. « Ils n’en pouvaient plus, comment le médecin légiste, d’être soumis jour et nuit à ce régime forcé d’amour et de compréhension dont on les gavait à Pangbourne Village. C’était une vision de l’enfance inventée par les parents ». Ils ont liquidé ces derniers pour « se libérer de la tyrannie de l’amour et de la tendresse ». Ils ont tué leurs mères et leurs pères afin d’échapper à l’univers trop parfait où ceux-ci les avaient piégés. Ils les ont exterminés comme on fait sauter une porte de prison, ou comme on scie des barreaux, pour accéder enfin à la lumière du jour, c’est-à-dire, en l’occurence, à l’imperfection du monde réel. Tous ensemble, ils se sont insurgés contre « le régime de tendresse et de sollicitude instauré à Pangbourne Village avec les meilleures intentions du monde ». L’existence à laquelle ils étaient condamnés les avait placés dans un état proche de la « privation sensorielle ». Victimes d’un véritable lavage de cerveau à force de rectitude, de bonté, de lissage forcené par le Bien, ils se sont réfugiés dans la démence criminelle pour retrouver leur autonomie : « la tolérance et la compréhension illimitée avaient effacé en eux toute trace de liberté et d’émotion ». Et le docteur Richard Greville conclut : « Dans une société totalement saine, la folie est la seule liberté ».

Plus loin, revenant sur « l’excès de tolérance » et faisant un parallèle avec la tuerie de Columbine, il commente :

Il existe désormais un despotisme des valeurs de positivité, d’amour, de « respect de l’autre », capable de rendre enragés ceux qui ne se résignent pas à vivre sous ce régime comme sous une nouvelle espèce de dictature contre laquelle, à l’inverse de ce qui se passait avec les tyrannies de l’âge historique, personne ne peut rien, même pas se fantasmer en résistant ou en rebelle. (…)

Cette tolérance illimitée est elle-même devenue un impératif catégorique. (…) Le terme lui-même a perdu l’acception restrictive qu’il comportait autrefois, quand on tolérait ce qu’on ne pouvait empêcher, ou quand on supportait ce qu’il était impossible de réprimer. La tolérance, pour tout dire, ne tolère rien auprès d’elle ou à côté d’elle. Elle n’a pas d’autre. Pas d’adversaire. Pas de contradicteur. (…)

La multiplication des crimes commis par des enfants a sa source principale dans l’inflation de bons sentiments sous laquelle l’humanité chemine, à présent, courbée comme sous les rafales d’une tempête qui n’aurait pas de fin. Et croire, comme les médias l’ont encore raconté après le massacre de Littleton, près de Denver, qu’il suffirait d’interdire la vente des armes à feu pour régler le problème, relève d’une pensée magique beaucoup plus puérile que le comportement des « enfants tueurs » eux-mêmes. La tolérance illimitée rend fous ceux qui n’ont pas la capacité de s’y plier comme à une nouvelle servitude inévitable. C’est exactement la situation du criminel telle que la décrivait Nietzsche, c’est-à-dire l’homme fort placé dans des conditions défavorables, l’homme fort qu’on a rendu malade, à qui l’on a retiré la jungle, à qui il manque la jungle, et dont les capacités sont désormais mises au ban de la société. Dans le cas des enfants du Massacre de Pangbourne, et aussi bien dans celui des adolescents tueurs de Littleton ou d’ailleurs, la « jungle » qui a été retirée, sous l’effet des innombrables formes de convivialité, de rapprochisme, de générosité, de contactophilie, de solidarité, de créolisation ou de métissage qui prolifèrent et asphyxient tout, c’est simplement la vieille tragédie formatrice de l’œdipe, faite d’agressivité et de castration, dont l’absence interdit désormais aux jeunes être humains la moindre possibilité d’évolution, le moindre espoir d’accès à l’âge adulte, et les voue à un état d’infantilisme perpétuel. (…) C’est toujours l’ironie noire des choses que les intentions les plus estimables aboutissent aux pires catastrophes.

Je dois préciser que je ne suis pas complètement d’accord avec son interprétation nitzschéenne de ce genre de drames. Ou plutôt, je suis d’accord d’un certain point de vue. Nous verrons ce que cela signifie. En attendant, force est de constater que si Heath (banlieue de Paducah, dans le Kentucky, où a eu lieu la tuerie du même nom en 1997), Westside (banlieue de Jonesboro, dans l’Arkansas, où a eu lieu la tuerie du même nom en 1998), Columbine (banlieue de Littleton, dans le Colorado, où a eu lieu la fusillade que l’on ne présente plus en 1999) ou plus récemment Winnenden, n’ont pas le caractère « ultra-sélect » de Pangbourne Village, ces localités y ressemblent beaucoup, notamment pour la volonté d’y faire grandir les enfants « dans une tranquilité et une harmonie parfaites », au milieu de parents aimants et attentionnés, dans une « atmosphère de paix et de positivité quasi absolue ». C’est justement là le problème, ainsi que l’expliquent l’anthropologue Katherine Newman et ses collègues dans le livre Rampage : The Social Roots of School Shootings (Basic Books, 2004). En effet, « l’atmosphère de paix et de positivité » n’est épanouissante que quand « tout va bien », surtout pour les enfants. Mais s’il leur arrive un quelconque malheur, si tout ne va bien que pour les adultes, cette atmosphère devient tout d’un coup irrespirable. C’est là que réside la principale nuance avec Le Massacre de Pangbourne : le problème vient moins de cette atmosphère que de ce qu’elle comporte d’hypocrisie et de faux-semblants. Si un enfant traîne avec lui un drame familial, comme le tueur de Paducah (complètement écrasé par la réussite de sa soeur et incapable de s’intégrer à l’un des clans de son lycée) ou l’un des tueurs de Jonesboro (battu comme plâtre par son père et abusé sexuellement par un ami de la famille, il a vu son frère subir le même sort), il est condamné à le garder pour lui pendant des années, au milieu de toute cette atmosphère si chaleureuse, qui lui apparaît tout d’un coup comme mensongère. Et les choses empirent en arrivant au collège puis au lycée. Certes, le harcèlement scolaire ou « bullying », les clans et la loi du silence existent dans la plupart des lycées quel que soit leur emplacement et leur milieu social. Mais ils sont exacerbés dans les petites villes « sans problèmes », précisément parce que pour que ces petites villes continuent d’être « sans problèmes », il est indispensable d’étouffer les problèmes qui pourraient surgir ou de nier qu’ils ont eu lieu. De même que la tolérance illimitée, par définition, nie qu’il puisse avoir un soupçon d’intolérance. C’est là qu’au final, la théorie de Philippe Muray trouve à mon avis toute sa justesse. Et le lycée Columbine en offre une parfaite illustration.

Brooks Brown, ami et camarade de classe des tueurs de Columbine, a raconté son expérience dans le livre No Easy Answers : The Truth Behind Death At Columbine (Lantern Brooks, 2002, réédité en 2006). Il a notamment affirmé que le problème ne venait ni des jeux vidéo (il jouait aux mêmes jeux qu’eux), ni des armes à feu (obtenues illégalement), ni des parents (aimants et attentionnés, même si le père d’un des tueurs était un peu à côté de la plaque), mais du lycée Columbine lui-même. Il a raconté en particulier comment certains sportifs du lycée, regroupés en une caste de « jocks », faisaient l’objet d’un tel culte que tout leur était permis. Ils pouvaient ainsi se comporter en « bullies », c’est-à-dire insulter, bousculer et tabasser ceux qui ne faisaient pas partie de leur caste, tandis que les professeurs regardaient ailleurs et que le proviseur minimisait les éventuels dégâts. Un élève prenait des cours de théâtre ? C’était forcément un « pédé », ce qui était en soi un motif pour lui pourrir la vie (d’ailleurs, pour eux, « intelligent » était une insulte). Avait-t-il ensuite le malheur de parler à une fille, notamment une fille qui fréquente plus ou moins leur caste ? Il avait droit à un tabassage en règle pour le punir de son insolence, tandis que la fille, devenue une « gouine » puisqu’elle avait osé adresser la parole à un « pédé », s’en tirait avec une correction, certes un peu plus modeste. Et si le « pédé » avait le malheur de répliquer, il se faisait soit tabasser encore plus par le reste de la caste, soit convoquer chez le principal. Et pendant ce temps, dans la petite ville de Columbine, l’ambiance était idyllique… du moins pour les adultes et une partie des adolescents. Pour reprendre le vocabulaire de Philippe Muray, le lycée Columbine appliquait la « tolérance illimitée » en la réservant à une caste de « jocks ». Les élèves moins sportifs les « toléraient » au sens premier du mot, c’est-à-dire qu’ils les subissaient sans pouvoir stopper leurs agissements, et les professeurs les « toléraient » au sens actuel du mot, c’est-à-dire qu’ils leur passaient tout. Et le proviseur s’arrangeait pour que cette « tolérance » ne souffre d’aucune contradiction (même si cela impliquait que des élèves persécutés changent d’établissement).

On pourrait croire toutefois que la métaphore de Nietzsche reprise par Muray ne s’applique pas, puisque par définition les victimes de cette caste étaient les plus faibles, qu’ils ont été persécutés parce que faibles, et qu’ils ont subi de facto la loi de la jungle imposée par les plus forts. En réalité, parmi les victimes de ces traitements, les tueurs de Columbine pouvaient considérer qu’ils subissaient avant tout la loi du silence et l’hypocrisie du corps enseignant qui couvrait et tolérait les « jocks », et ce afin de préserver la bonne réputation de l’établissement. La « jungle » leur était effectivement retirée et par-dessus le marché on leur a fait croire qu’elle n’existait pas, qu’elle ne pouvait pas exister dans un environnement aussi « idyllique » que celui de Columbine (la ville comme le lycée). Il faut ajouter à cela les troubles mentaux des deux tueurs. Selon le psychologue Peter Langman (auteur du livre Why Kids Kill: Inside the Minds of School Shooters à paraître bientôt) cité par le Nouvel Observateur :  « Eric Harris, 18 ans, était un psychopathe rempli de rage, égotiste et manquant de sens moral. Dylan Klebold, 17 ans, était psychotique, souffrait de paranoïa et présentait une pensée déstructurée (…) En outre, ils ne vivaient pas dans la réalité. Ils croyaient que les gens ou des monstres complotaient pour leur faire du mal. Ils étaient désorientés, désespérés et perdus dans le labyrinthe de leur esprit« . On peut donc penser qu’ils avaient fini par acquérir le schéma mental du criminel nitzschéen : des hommes qui s’estimaient « forts » ou supérieurs (c’était notamment le cas chez Eric Harris), mais placés dans des « conditions défavorables » et privés par les autres (d’abord les profs et les autres élèves, ensuite le reste du monde) de leur droit naturel à user de leur force. Il ne manquait plus que des flingues pour « rectifier le tir », si je puis dire, et récupérer leur supériorité perdue.

Où est-ce que je veux en venir avec cette longue digression ? A ceci : parmi tous les facteurs avancés pour expliquer le passage à l’acte (violence des médias, armes à feu, parents, troubles mentaux…), il me paraît nécessaire d’inclure l’environnement dans lequel les tueurs ont grandi. Et ce malgré, où plutôt à cause du caractère « sans histoire » et « sans problèmes » de cet environnement. Parce que précisément il est « sans histoire » et « sans problèmes » avant tout pour les adultes. Et parce que dans un environnement « sans problèmes », par définition aucun problème ne doit exister. Si l’un d’eux émerge, et s’il ne peut pas être résolu tout de suite, il doit être étouffé ou nié au plus vite. Les adultes peuvent y arriver aisément, puisque cet environnement a été imaginé sur mesure pour leur vision de la société. En revanche, les enfants, s’ils ne sont pas écoutés, n’ont d’autre choix que de garder leurs problèmes pour eux. Sauf qu’en étouffant leurs problèmes, on étouffe une partie de leur identité. Au risque qu’un jour ils décident de la réaffirmer par la violence.

Ce facteur, peut-être pas aussi bien décrit que je ne l’aurais souhaité, me semble en tout cas plus pertinent que Counter Strike (qui, je le répète, n’est pas le « bon client » pour les théories à la noix sur les « jeux qui entraînent à tuer »), et certainement plus pertinent encore que les jeux vidéo.

Shane Fenton est joueur depuis les années 80, et joueur passionné depuis 1990. Ouais, à peu près comme tout le monde ici, quoi. Sauf qu'en plus, il cause. Beaucoup. Mais alors beaucoup. C'est pas sain pour lui qu'il cause autant. Faudrait plutôt qu'il joue.
Email | Tous les posts de Shane Fenton